Pernah
Pergi Tanpa Pamit
Seiring waktu berlalu, kejayaan di
masa muda hanyalah menyisakan sepenggal kenangan yang rindu untuk dikenang. Di
saat kerinduan itu memuncak, apa daya usia tak lagi seperjaka dulu. Kini raga
itu hanya membujur ringkih, berbalut kulit setipis ari yang mengerat tulang.
Andaikata dapat terbang ke masa lalu, mungkin Kusumo Raharja, begitu namanya,
dapat lebih leluasa menceritakan masa-masa emasnya dulu.
Keheningan
menyeruak saat memasuki rumah kecil itu. Rumah pensiunan dosen yang terletak di
jejeran kampus Unesa Ketintang nomor 36. Hunian yang masuk di kawasan Ketintang
Pratama tersebut hanya dihuni oleh si tuan rumah, sang istri, dan seorang anak
perempuannya. Ditambah lagi seorang asisten muda dengan wajah ramahnya, datang
membukakan pintu dan berucap salam.
“Bapak
masih tidur, saya bangunkan dulu, ya,“ teriak seorang perempuan muda yang tak
lain adalah Nunik, anak si tuan rumah.
TAK SEPERTI DULU: Inilah Kusumo saat ditemui di rumhnya, Jumat (15/3/2013)